記憶中的菜煎餅 |
||||
|
||||
在山西榆次的街頭,我又一次尋到了一家賣菜煎餅的小鋪?zhàn)印N掖掖屹I了來,張口一咬,舌尖觸到的卻只有陌生油膩的味道,我心中不禁泛起一陣失落。它仿佛只是面餅與蔬菜的簡單堆疊,全無靈魂,更與記憶深處那縷永不消散的香氣迥然不同。 記憶里,作為棗莊人的奶奶,攤煎餅的技藝是時(shí)光凝成的藝術(shù)。她支起圓圓的鏊子,手指輕巧地捏住一團(tuán)面糊,手腕靈巧一轉(zhuǎn),面糊便如輕盈的云朵般,均勻地覆蓋了整個(gè)鏊面。那動(dòng)作熟稔流暢,輕盈得如同舞蹈,仿佛手腕只輕輕一旋,一張薄而勻稱的煎餅便神奇地誕生了。面糊在鏊子上滋滋作響,氤氳著谷物樸實(shí)的香氣,那聲響和氣息仿佛有生命一般,飄蕩在院子上空,溫柔地纏繞住整個(gè)小院——那是故鄉(xiāng)炊煙里最溫柔的召喚。 奶奶攤煎餅的日子,便是我們這些孩子心照不宣的節(jié)日。鄰居們也紛紛拿出自家的新鮮時(shí)蔬——白菜鮮脆,粉條滑韌,土豆綿密,豆芽清爽,各色青菜在陽光下簇?fù)碇?,仿佛一場青翠欲滴的聚?huì)。各家蔬菜匯入奶奶的盆中,她那雙布滿歲月痕跡的手,便如同最精準(zhǔn)的天平,調(diào)配出我們童年最期待的盛宴。她調(diào)餡時(shí)神態(tài)專注,指尖仿佛自有分寸,咸淡皆由心而發(fā),拿捏得恰到好處。這是,奶奶總會(huì)笑盈盈地呼喚我們這些小饞貓:“快來,最后這點(diǎn)面糊,奶奶給你們卷個(gè)菜煎餅!”那聲音里藏著蜜糖,我們便如小麻雀般聚攏在鏊子旁,眼巴巴地望著鍋上熱氣升騰,小小的心里被這煙火氣息填得滿滿當(dāng)當(dāng)。 后來,奶奶年事已高,手臂力氣漸弱,再不能像從前那樣輕易轉(zhuǎn)動(dòng)鏊子,那攤煎餅的靈巧技藝也隨之隱沒于時(shí)光。然而每次我回老家探望,奶奶仍執(zhí)意帶我去村口買一份“正宗”的棗莊菜煎餅。攤主手藝雖好,卻終究不是奶奶的滋味。奶奶站在旁邊,總是微笑地注視著我,看我一口一口吃完整個(gè)煎餅,那目光溫存而滿足,仿佛她自己飽嘗了天底下最香甜的珍饈——這無聲的凝望里,她將愛意融化進(jìn)每一寸目光,熨帖地覆蓋了我整個(gè)身心。 工作后我來到山西,歸期漸少。每每在榆次的街頭巷尾,只要瞥見寫著“山東菜煎餅”的招牌,心頭便瞬間被熱切與期待填滿,仿佛能從中汲取到一縷故鄉(xiāng)的暖意。但每次捧在手中,那陌生的味道卻像冰冷的水,澆熄了心頭的微火。輾轉(zhuǎn)尋覓,我似乎終于明白了:奶奶的菜煎餅里裹住的,不只是白菜粉條,更是再也回不去的童年,是那方小小的、熱氣騰騰的庭院——這一切,都只能深深烙在記憶的鏊子上,成為我心靈深處一張不可復(fù)制的薄餅。 我終于懂得,那菜煎餅所包裹的,原來是童年、故人與故園的三味餡料。那滋味不可復(fù)制,永遠(yuǎn)珍藏在記憶深處,仿佛一張卷好的菜煎餅,包裹著過去光陰里最溫暖的餡心——縱使離鄉(xiāng)萬里,那口滋味永遠(yuǎn)停泊在童年的碼頭,靜待游子用思念的牙齒,去輕輕咬開。 生命里有些滋味,注定只在某個(gè)溫暖的爐灶旁才能誕生;菜煎餅卷住的,是家鄉(xiāng)煙火的靈魂,它隨歲月一同老去,卻永遠(yuǎn)在記憶的鏊子上,熱騰騰地飄香。 |
||||
[打印頁面] [關(guān)閉窗口] |